王希孟：那名最熟悉的陌生少年
王希孟：那名最熟悉的陌生少年
某日，意外看到一則故事，略感驚悚：
時下諭賜死王希孟，希孟懇求見《千里江山圖》，上允。當(dāng)夜，不見所蹤。上甚驚疑之，遂鎖此圖與鐵牢，不得見人，而封天下悠悠之口，此成千古迷蹤，可嘆世人不得而知也。(《北宋名畫臻錄》清善本)
簡譯如下：徽宗下令賜死王希孟，他向皇上求情：可否讓我看一眼《千里江山圖》?徽宗同意了，可王希孟看了此圖后當(dāng)天夜里便消失無蹤。震驚的徽宗為封鎖消息，下令將此圖封鎖大牢，不讓人見，企圖以此封住悠悠之口。
王希孟去了哪里?難道遁入了畫中?今人展卷時可見其魂不?
近日，《千里江山圖》在故宮午門再次展卷，因此圖之故，世人皆知“王希孟”，可“王希孟”究竟長什么樣?是高是矮，是胖是瘦，出生何地，經(jīng)歷如何?無人知曉，甚至就連畫上的落款，他也沒有留下。這名少年，真的有太多疑點(diǎn)：畫作如此厲害，為何史上僅有寥寥數(shù)語的記載?是除此畫之外太平凡，還是有人刻意掩蓋?或大膽猜測，世上是否真有“王希孟”?
這名少年，堪稱最熟悉的陌生人。迷霧重重，即使閱盡畫幅亦不能看清畫者之臉。
嚴(yán)格意義而言，《千里江山圖》是通過第二、三手的資料，才被后人確認(rèn)為“王希孟”之作。要知道，此圖本身沒有任何題款，換句話說，畫本身沒有關(guān)于作者的任何文字記載。甚至就連“王希孟”和“千里江山”之名，也經(jīng)過了后世資料的數(shù)次呈現(xiàn)。
細(xì)看《千里江山圖》，精氣神堪稱完美，如此耗費(fèi)精氣神的佳作居然長達(dá)11.9米，且用筆精細(xì)，用色繁復(fù)，卻大氣轟然，絕無繁瑣病態(tài)，盛世氣象漫恣意出。天時地利人和，再加上一定的機(jī)緣，方能早就此番盛世吧?如，天才皇帝趙佶親自教導(dǎo)，英雄惜英雄，不然一個皇帝，且是極為自負(fù)的趙佶，是斷不會屈尊親自教授一個毛頭小伙的。而蔡京，也是厲害角色，作為當(dāng)時與蘇軾、黃庭堅(jiān)、米芾齊名的書法權(quán)威，他親筆為王希孟之作寫了跋。
對于“王希孟”，我充滿了好奇。
那名少年，究竟經(jīng)歷了怎樣的人生?歷史漩渦中，可愿回頭?
他說：不。
傲嬌的十八歲少年
關(guān)于“王希孟”，目前所有信息僅寥寥幾份，其中最為人熟知的是下面這段：
政和三年閏四月八日賜，希孟年十八歲，昔在畫學(xué)為生徒，召入禁中文書庫，數(shù)以畫獻(xiàn)，未甚工。上知其性可教，遂誨諭之，親授其法。不逾半歲，乃以此圖進(jìn)。上嘉之，因以賜臣京，謂天下士在作之而已。
北宋權(quán)臣蔡京寫于《千里江山圖》后的文字，是目前可知最早對“王希孟”的描寫
這是一段北宋權(quán)臣蔡京寫于《千里江山圖》后的文字，是目前可知最早對“王希孟”的描寫。仔細(xì)閱讀，會發(fā)現(xiàn)很多信息。如文中涉及了三個人物：希孟(請注意，這時出現(xiàn)的是“希孟”而非“王希孟”)、蔡京與宋徽宗。其中，宋徽宗(1082-1135年)趙佶是最廣為人知的“千古藝帝”，宋朝第八位皇帝，在位25年(1100—1126年)，極富藝術(shù)氣質(zhì)。崇寧三年(1104 年)，他創(chuàng)建了專門培養(yǎng)畫學(xué)生的學(xué)校：畫學(xué)，正式納入科舉考試以招攬?zhí)煜庐嫾摇＿@是歷史上最早的宮廷美術(shù)教育機(jī)構(gòu)，也是古代唯一的官辦美術(shù)學(xué)校。1110年，畫學(xué)廢除(《續(xù)資治通鑒長篇拾補(bǔ)》卷二十九記)，存在了7年，對宋朝繪畫發(fā)展有著舉足輕重的作用。
“北宋政和三年”為1113年，徽宗在位中期，社會相對穩(wěn)定，藝術(shù)發(fā)展高漲。畫學(xué)為翰林圖畫院輸送人才，優(yōu)者可入，而從蔡京所書此文，可知王希孟曾在畫學(xué)習(xí)畫(昔在畫學(xué)為生徒)，但后“入禁中文書庫”，可知當(dāng)時他的畫藝并不是很出色。文書庫即檔案館，只承擔(dān)抄帳、編目等活。王希孟必是不甘心的。為改變命運(yùn)，他屢作畫呈獻(xiàn)，從而引起了徽宗的關(guān)注。但從“未甚工”三字，可猜測當(dāng)時徽宗對王希孟是不太滿意的，不過由此也發(fā)現(xiàn)了他的可塑性，便親自教授(上知其性可教，遂誨諭之，親授其法)，不到半年，《千里江山圖》便誕生了。
這半年發(fā)生了什么?王希孟如何能從“未甚工”迅速締造此盛作?徽宗有何秘法?王希孟又是如何用功之勤?均無人知曉。只知道，對此圖極為滿意的徽宗不僅大賞王希孟，還將此圖賜給了蔡京(徽宗與蔡京是藝術(shù)知音，兩人經(jīng)常以書畫唱和)。蔡京看后驚為天人，于是在畫后題寫了一段話，一方面贊揚(yáng)徽宗的高尚眼光，另一方面也間接表示自己的眼光也不錯：我和皇帝都覺得這東西好，品味都棒棒噠。也就是說，至少在蔡京時代，他是知道“王希孟”或是見過有關(guān)記載的，不然他如何知道這幅畫的作者是“希孟”?還有關(guān)于他的那么多事情?
不過，認(rèn)真通讀幾遍此文后，有種感覺：此文似是徽宗與蔡京之間就畫學(xué)方法等問題的討論，言下之意是：看，我親手調(diào)教出來的人還是不錯的吧!我強(qiáng)調(diào)“作”是正確的，用功才是硬道理(謂天下士在作之而已)。
而關(guān)于“王希孟”之名，蔡京此文中只提及“希孟”，且也未提及此圖之名《千里江山》，緊接著后面元代著名書法家李溥光的跋文中也無相關(guān)信息：
予自志學(xué)之歲，獲睹此卷，迄今已近百過。其功夫巧密處，心目尚有不能周遍者，所謂一回拈出一回新也。又其設(shè)色鮮明，布置宏遠(yuǎn)，使王晉卿、趙千里見之，亦當(dāng)短氣。在古今丹青小景中，自可獨(dú)步千載，殆眾星之孤月耳。具眼知音之士，必以予言為不妄云。
此文稱贊了畫作的神奇，對作者和畫作名稱等依然只字未提。
元代著名書法家李溥光的跋文
直至明末清初，梁清標(biāo)加上了標(biāo)簽，宋犖寫了《論畫絕句》，方才明確指出“希孟”姓“王”。宋詩說:“宣和供奉王希孟 ,天子親傳筆法精。進(jìn)得一圖身便死 ,空教腸斷太師京。”并有附注：“希孟天姿高妙,得徽宗密傳,經(jīng)年作設(shè)色山水一卷進(jìn)御,未幾死,年二十余,其遺跡只此耳。”這里的“設(shè)色山水一卷”指的便應(yīng)是《千里江山圖》。之后，此圖落入清高宗乾隆之手，按慣例，毫不心疼地在卷首處直接寫上一段感嘆：
千里江山望無垠，元?dú)饬芾爝\(yùn)以神。北宋院誠鮮二本，三唐法總弗多皴。可驚當(dāng)世王和趙，已評一堂君若臣。喝不自思作人者，爾時調(diào)鼎作何人。丙午新正月御題。
緊接著，《石渠寶笈》便題作：宋王希孟千里江山圖，定為上等。
至此，“王希孟”與《千里江山圖》之名終塵埃落定。
只是，梁宋二人距北宋已六百余年,他們是從何處得知“希孟”姓王?此圖名為《千里江山》?王希孟“未幾死,年二十余”?還是未知。
不過，雖沒人知曉王希孟是如何生的，但關(guān)于他的死，后人卻有諸多猜測，有人說他是因過度刻苦練習(xí)導(dǎo)致身體不堪，也有說是被宋徽宗賜死。其實(shí)，有本書明確記載了王希孟的死因，此書就是開篇提及的《北宋名畫臻錄》(清善本)：
王希孟，北宋徽宗人，少時有異相，生時有瑞鶴東來，眾人皆言有大貴。聰穎博學(xué)，善詩文，通音律，工書畫，猶善劍術(shù)。十歲被召至宮中待駕，徽宗親授畫技，曰“其性可教”。藝精進(jìn)，畫遂超越矩度。工山水，作品罕見。徽宗政和三年，呈《千里江山圖》，上大悅，此時年僅十八。后惡時風(fēng)，多諫言，無果。奮而成畫，曰《千里餓殍圖》。上怒，遂賜死。死時年不足二十。
作為目前可知對王希孟記載最為詳細(xì)的一段文字，從其可知：王希孟為徽宗時人，年輕時就才華橫溢，十歲時被招入宮中待駕，徽宗覺得他是可造之材，便親自傳授畫技，于是進(jìn)步飛快。他擅長山水，但作品不多。1113年，18歲的王希孟將《千里江山圖》獻(xiàn)給了徽宗，徽宗十分滿意。后來因?yàn)閷r事不滿，多次向徽宗進(jìn)言，但沒什么用，于是便畫了幅《千里餓殍圖》(從畫名推測應(yīng)類似流民圖)，徽宗看了很憤怒，下令賜死王希孟，死時還不到20歲。
由此也可知，王希孟不只創(chuàng)作了一件《千里江山圖》，《千里餓殍圖》是他有記載的第二幅，卻也因此被送上絕路。他這一生，成也帝，亡也帝。徽宗成全了王希孟，也結(jié)束了“王希孟”。伴君如伴虎，這或是中國文人一致的命運(yùn)吧。不過從這段記載，也可想象王希孟的性格，應(yīng)是有一定政治抱負(fù)的，也較剛烈，為堅(jiān)持自己的想法連命也不顧。
《千里江山圖》完成后被徽宗賜給了蔡京，從卷前宋理宗“緝熙殿寶”印可知后歸南宋內(nèi)府。元代為李溥光和尚收藏,卷后接紙有他在大德七年(1303年)的題跋。清初為梁清標(biāo)所得,他自題了外簽，又在本幅及前后隔水、接紙上蓋有梁氏收藏印多方。后入乾隆內(nèi)府,有清高宗弘歷詩題及印璽多方,并著錄于《石渠寶岌·初編·御書房》。清亡,由溥儀盜出皇宮,解放后由政府收回,今藏故宮博物院。
《千里江山圖》展卷現(xiàn)場（劉倩攝）
《千里江山圖》展現(xiàn)的是一個理想國，這個融合了唐朝亮藍(lán)和湖藍(lán)的絢麗色彩、北宋寬廣空間和縝密設(shè)計、細(xì)節(jié)可考而生活鮮活的另一個世界，其后，幾乎不再出現(xiàn)了。
王希孟將浩瀚的一切精心組織在一個狹長的畫面上,并安排得有條不紊,整個構(gòu)圖既嚴(yán)密緊湊又疏落有致，但無論截取哪一段,又都能構(gòu)成相對獨(dú)立的畫面。全卷取傳統(tǒng)散點(diǎn)透視法，以略帶俯視的角度橫向展開全景式大山大水，氣勢宏大。每個段落都將主峰和諸多輔峰組合起來，許多局部均為一幀完整的大幅山水畫立軸。群山涌動，恰蒼龍滾地;江河流淌，如平鏡映天。圖中臺榭樓閣和橋亭、村落、寺觀等建筑類型及船舶等十分豐富，與自然山川有機(jī)結(jié)合起來形成視覺重點(diǎn)，而人物的活動大多圍繞水面展開，以白粉點(diǎn)綴，頗為鮮明，雖非真山真水寫生，卻不失傳統(tǒng)山水的可臥、可游、可居。
遠(yuǎn)觀，大幕徐徐展開，千山萬壑爭雄競秀，江河交錯，煙波浩淼，氣勢雄偉壯麗。江水浩蕩，浩渺天際，群山起伏，危峰高聳。近觀，更令人嘆服，如此氣勢磅礴的畫面，卻一筆一劃描繪了流溪飛泉、水村野市、漁船游艇、橋梁水車、茅蓬樓閣，及捕魚、游賞、行旅、呼渡等人物活動，濃重而鮮活的生活氣息撲面而來。
王希孟的技法直接來自徽宗的寫實(shí)觀念，具體用色離不開唐李思訓(xùn)、李昭道父子，但較前人清雅，在未染色之處微微露出受郭熙坡石畫法的影響，如卷云皴、鬼臉皴等，顯出當(dāng)時山水畫主流風(fēng)格的藝術(shù)作用。他描繪對象時，用筆十分精細(xì)，一絲不茍，浩瀚的河水均用細(xì)筆勾出波紋，樹上的花葉，都用色、墨一一點(diǎn)出，細(xì)小如豆的人物，服飾也各有區(qū)別，但同時又有取舍提煉，顯得生動活潑，眾多的橋梁、船只、房屋、水榭，形制和位置都不盡相同，毫無繁復(fù)之感。
宋 王希孟 《千里江山圖》 設(shè)色絹本 縱51.5厘米，橫1188厘米 故宮博物院藏
受明清文人寫意風(fēng)尚的影響,今人似乎已將設(shè)色一脈忘卻。實(shí)際上，其在中國繪畫史中有極為漫長而重要的傳承脈絡(luò)，中國畫別名“丹青”，正是與青綠山水有關(guān)。雖慣被視為中國大青綠山水畫的經(jīng)典之作，但若細(xì)品《千里江山圖》，則會發(fā)現(xiàn)實(shí)乃水墨與色彩并重：王希孟在勾、皴后先以赭石鋪底，后上石青石綠，層層疊加，用嫻熟筆法表現(xiàn)出了石青石綠兩種礦物質(zhì)顏料的厚重，畫面層次分明，色如寶石，青山綠水的鮮亮色調(diào)相當(dāng)強(qiáng)烈，但其間又以不同濃淡和摻粉加儲的色澤來渲染樹石水天，形成變化多端的效果。多用青綠山水傳統(tǒng)的勾勒法，但也融匯了其他技法，如樹干用沒骨法，屋宇用界畫，遠(yuǎn)山有寫意用筆，山坡有效法和點(diǎn)染，豐富充實(shí)了青綠山水的表現(xiàn)能力。
《千里江山圖》在北京故宮亮相的幾乎同時，江南杭州展出了《富春山居圖·剩山卷》。這兩幅中國繪畫史上的經(jīng)典作品，一為80余歲老翁的心血結(jié)晶，一為18歲少年的驚世之作，他們都在最好的年紀(jì)，完成了最好的作品，也最終成全了自己。加上同時公開展示的敦煌莫高窟唐代壁畫、展子虔《游春圖》、傳趙伯駒《江山秋色圖》、趙伯骕《萬松金闕圖》、錢選《浮玉山居圖》、文徵明《惠山茶會圖》、仇英《玉洞仙源圖》等，再加上董其昌、趙孟睢⒗剁惹嗦討鰨死噯の對俅渭逍緣羋隊(duì)誒分小�
而“王希孟”，究竟是真有其人，還是蔡京杜撰而出，亦或宋徽宗代筆，再或霸占集體之功，歷史的迷霧重重，也造就了其本身神秘的吸引力，假設(shè)一切都展示的明明白白，或許也就寡淡無味了。無論如何，作品終究是最可靠的藝術(shù)史。
隋 展子虔 《游春圖》卷 絹本 設(shè)色 縱43cm，橫80.5cm
南宋 趙伯骕《萬松金闕圖》卷 絹本 青綠設(shè)色 縱27.7cm，橫136cm
南宋 佚名《仙山樓閣圖頁》 絹本 25.3*26.8cm 遼寧省博物館藏
元 黃公望 富春山居.剩山圖卷 紙本墨筆 縱31.8厘米 橫51.4厘米 浙江省博物館藏
明 藍(lán)瑛 丹楓紅樹圖軸 絹本設(shè)色 縱184.3厘米 橫50.8厘米 上海博物館藏
推荐
-
-
QQ空间
-
新浪微博
-
人人网
-
豆瓣
